Comme beaucoup de soignants et rééducateurs de l'Oise, je me suis retrouvée sur le front de l'épidémie début mars 2020.

À l'hôpital {#sec0005}
===========

Dès le 2 mars, lors de ma reprise après les congés d'hiver, l'épidémie démarre sur les chapeaux de roues au centre hospitalier de Senlis. Le plan blanc est actif depuis le 25 février 2020. Des patients Covid-19, avérés ou suspects, sont à prendre en soins en kinésithérapie respiratoire (KR) principalement.

Seule kinésithérapeute sur le site, ma collègue est en arrêt maladie, et avec l'aide de la cadre du service car la charge de travail est conséquente, j'enchaîne les prescriptions urgentes de kinésithérapie respiratoire, et tous les autres actes prescrits (45 lits de services aigus et 36 lits de SSR, service de Soins de Suite et Réadaptation).

Les équipements individuels de protections sont à mettre ou non, en respectant les recommandations selon la catégorie d'isolement, gouttelettes ou air. Une certaine confusion règne car l'épidémie de grippe sévit encore dans l'Oise à cette période. Les mesures évoluent rapidement et commenceront à être homogènes dans tous les services au bout de quinze jours.

La charge mentale est également importante : modifications des protocoles et des équipes car déjà des collègues sont en quarantaine ou malades.

Dès le lendemain, prenant assez vite la mesure du phénomène, je propose à ma responsable d'augmenter mon temps de travail à temps plein à l'hôpital.

En libéral {#sec0010}
==========

Ayant été en contact avec un premier patient Covid-19 avéré le 21 février (et l'ayant su le 02 mars), j'informe mes patients de ma proximité avec le virus, du risque potentiel, et annule avec leur accord ou celui de leur famille, presque la totalité des rendez-vous prévus, dès le 3 mars, anticipant ainsi les recommandations nationales[1](#fn0005){ref-type="fn"} . Les patients âgés ou plus jeunes, pris en soin uniquement au domicile pour ma part, sont fragiles et potentiellement tous à risque.

À la maison {#sec0015}
===========

Sur le plan personnel, cette première semaine est fatigante car j'ai une « sinusite » qui m'obstrue les voies aériennes supérieures, que je n'attribue pas à une possible contamination dans l'immédiat. Deux semaines plus tard[2](#fn0010){ref-type="fn"} , j'apprends par les experts et les médias que la perte de goût et d'odorat sont deux signes fréquents de la Covid-19, signes que j'ai eu pendant dix jours. Ma fille a eu aussi, pendant une semaine, une anosmie et une agueusie sans obstruction nasale ni fièvre. Mon fils a eu également un gros rhume la même semaine.

Mon mari a présenté des symptômes de fièvre, toux et difficultés respiratoires dix jours après. Il n'a pas été hospitalisé, mais est toujours très fatigué huit semaines après les premiers symptômes. Il a ressenti de grosses difficultés respiratoires par crises de quelques jours, sur plusieurs épisodes. Il n'a pas été testé ; les examens complémentaires (scanner thoracique et analyse sanguine) prescrits au bout d'un mois par le médecin traitant sont normaux.

À l'hôpital {#sec0020}
===========

Les sections Covid se mettent en place : la première au bout de deux semaines, la seconde au bout d'un mois. Elles permettent d'optimiser les soins, d'isoler les patients contagieux, de limiter les contaminations. Les médecins m'en interdisent l'accès car les personnes infectées sont peu secrétantes et n'ont pas besoin de KR. Cela permet aussi de limiter les risques de contamination.

La création des unités Covid dans les services de SSR et Gériatrie Aiguë diminue le nombre de lits où j'interviens (24 en SSR, 30 en services aigus).

Les hôpitaux de jours sont progressivement fermés, les activités programmées de chirurgie ou autres sont annulées et reportées à plus tard. L'équipe de rééducation est renforcée par les rééducateurs du Centre d'Action Médico-Sociale Précoce (CAMPS), également fermé. Une kinésithérapeute, une ergothérapeute, et deux psychomotriciennes, réalisent en binôme des séances de rééducation quotidiennes aux patients du SSR. Ma charge de travail diminue et permet d'honorer rapidement toutes les prises en soins.

Au bout d'un mois, les premiers patients sortent des sections Covid et poursuivent leur ré-autonomisation en SSR. Certains sont assez vaillants, d'autres restent dépendants de l'oxygène encore quelques semaines.

En libéral {#sec0025}
==========

N'ayant plus aucune activité, je contacte régulièrement les patients par téléphone, les encourage et leur donne des conseils pour continuer au mieux, sans soins de kinésithérapie.

Je ressens de la frustration, leur fais vivre pour certains une forme d'abandon, mais la peur du risque de les contaminer est plus fort.

Exemple de ces patients pour lesquels nul besoin de prendre le risque d'une contamination :•Mr R., 91 ans, insuffisant cardiaque avec œdèmes des MI, que je prends en soins depuis un an après son AVC ;•Melle T., 13 ans, atteinte de mucoviscidose, bénéficiant d'une thérapie génique qui la rend peu secrétante, et lui permet d'avoir une capacité fonctionnelle quasi normale.

La distance physique est la règle la plus sûre. La distance relationnelle (émotionnelle et affective) ne s'amenuise pas. Certains patients m'appellent pour prendre de mes nouvelles, me soutenir, me sachant sur le front.

À la maison {#sec0030}
===========

La culpabilité d'avoir transmis ce virus est présente, et ne me quitte guère. Mes enfants n'ont eu que des formes bénignes. Mon mari est très diminué, voire invalidé. Le soulagement de ne pas avoir transmis le virus à mon beau-père, âgé de 95 ans, atténue quelque peu ce sentiment de culpabilité.

Discussion {#sec0035}
==========

Chacun l'aura compris : durant cette période, je ne me suis pas tellement sentie confinée, mais plutôt projetée dans l'action, le travail, courageusement, comme beaucoup de soignants. Ces valeurs de travail, d'engagement [@bib0005], et d'action, sont profondément ancrées. Étant kinésithérapeute, je développe une composante kinesthésique principale : je suis toujours en action.

Ce récit peut vous paraître anodin, insignifiant. Il témoigne pourtant de l'intrusion importante de la Covid-19 dans ma vie. Que ce soit à l'hôpital, en libéral ou dans la sphère familiale, la maladie fait une entrée fracassante. Or, habituellement, les dimensions de ma vie professionnelle et personnelle sont bien compartimentées et interfèrent peu entre elles. Avec la maladie, plus de frontière : le virus et son risque de contamination sont partout. La maladie devient épidémie puis pandémie, et envahit tous nos univers, toutes les dimensions de nos vies, de façon brutale et spectaculaire.

Les émotions ressenties se télescopent : angoisse, peur de véhiculer le virus, culpabilité de l'avoir probablement transmis à ma famille, soulagement d'avoir néanmoins limité les dégâts en termes de contamination (R0 = 3, *a priori* ?), frustration d'avoir abandonné pour un temps incertain les patients en libéral, inquiétude de voir mon mari guérir si lentement.

Les ingrédients sont présents pour un épuisement émotionnel, et nécessitent consciemment ou non la mise en place de stratégies adaptatives (de *coping*), entre confrontation et évitement [@bib0010].

Certains soignants compatiront s'estimant moins touchés, d'autres au contraire, jugeront ce témoignage complètement insignifiant. L'insignifiance, au sens où l'a décrit Albert Camus dans *La peste*, en insérant au fil de son roman, la description de la chronique de son protagoniste Taroux, permet de relater des éléments en apparence très anodins mais qui constituent, selon la philosophe Marylin Maeso [@bib0015] un véritable continuum des violences.

La lecture d'auteurs variés (écrivains, philosophes, historiens, etc.) m'aide à relativiser, à prendre du recul par rapport à cette épidémie. Dans *La fin du courage* [@bib0020], la philosophe Cynthia Fleury, évoque trois modalités pour retrouver le courage, (ou peut être ne pas le perdre), « *Première règle : pour reprendre courage, il faut déjà cesser de chuter. \[...\] Deuxième règle : retrouver la vitalité. \[...\] Troisième règle : il faut chercher la force là où elle se trouve.* ». Stopper la chute, pour ma part la survenue d'un lumbago m'a fait « chuter », au bout de 2 mois. Retrouver la vitalité corporelle, se soigner [@bib0025], puis la vitalité psychique, écrire, témoigner. Et enfin trouver les forces, assurer ses appuis, et se remettre en équilibre, en mouvement, courageusement. Le soutien des collègues, de l'administration, de l'institution--tous œuvrent également avec courage--sont des appuis importants. La solidarité envers les soignants et les élans de générosité considérables nous réconfortent également.

Une règle : ne pas entrer dans le cercle vicieux de la déshumanisation [@bib0030], continuer à voir chaque patient comme un être singulier riche de sa vie passée, présente et future, pour la plupart.

La fréquence des décès s'est emballée, mais déjà certains patients âgés survivants de la Covid-19 sortent des unités dédiées et reviennent en SSR pour retrouver toute ou partie de leur autonomie. L'interdiction des visites des familles rend les patients tristes, et fragilise leur capital émotionnel. La technologie et l'usage des tablettes permet de remédier, pour quelques instants, à cette mesure (ultra) sécuritaire. Ce lien virtuel déjà essentiel est malgré tout difficile à supporter pour nos patients âgés. L'assouplissement de cette interdiction (rencontre en extérieur, avec masque et distance physique) a permis de renouer en présentiel ce lien familial si vital. La relation avec les familles est important aussi pour nous rééducateurs : connaître les habitudes de vie, le contexte social ainsi que la disposition du logement nous permet d'ajuster au mieux notre rééducation et de conseiller le matériel ou l'aide de marche les plus appropriés. Tous ces liens maintiennent nos patients dans un continuum de vie, malgré la maladie. Pour Claire Marin [@bib0035], « *Canguilhem montre que maladie et santé sont des modalités du vivant*. ».

Conclusion {#sec0040}
==========

Au début, le doute face à l'épidémie nous a parfois effleurés. Avec l'arrivée de la pandémie et du confinement, les changements de nos habitudes ont sollicité énergie et réactivité. Mais pour les experts, il va falloir apprendre à vivre avec le virus, comme le souligne Cynthia Fleury [@bib0040], et réintroduire la notion de risque : « *Apprendre à cohabiter avec le virus nécessite de réapprendre à vivre avec les risques, alors même que la modernité a tout fait pour chasser ce compagnonnage, à raison d'ailleurs.* ».

La dialectique liberté/sécurité est toujours d'actualité, entre contradiction et complémentarité [@bib0045], elle peut nous obliger à choisir le moindre mal ou à trouver une solution médiane. L'analyse des bénéfices/risques reste primordiale pour poursuivre nos soins, mais engendre des dilemmes ou des reports. La liberté dite positive nécessitera de limiter nos seuls intérêts personnels au profit d'une construction du bien commun.

« Le déconfinement va susciter une déconstruction des principes « ergonomiques » de la société d'avant la Covid-19, et tous ceux qui voudront se maintenir coûte que coûte dans l'ancien cadre de pensée et d'espace-temps vont en payer précisément le prix fort. L'autre nom du déconfinement n'est pas simplement liberté positive, responsabilité, solidarité... mais innovation. » [@bib0050].

Et finalement, les attitudes les plus justes face à cet évènement magistral qui bouleverse nos vies sont probablement humilité, solidarité et confiance.
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